Il était une fois, le 10 septembre 1945, dans une paisible ferme du lointain Colorado, un poulet nommé Mike. Ce poulet, aussi vaillant qu’ordinaire, vivait heureux parmi ses compagnons de basse-cour, jusqu’au jour où le destin tissa pour lui une existence hors du commun.
Ce matin-là, Lloyd, le maître de la ferme Olsen, armé de sa hache, décide que Mike, un coq wyandotte, sera le festin du soir. Mu par des années d’expérience, il attrape sûrement l’animal et dépose sur le billot sa tête qu’il tranche d’un coup net et précis : schlack ! Mais par le plus pur des hasards, l’ustensile glisse un peu trop bas ou un peu trop haut – nul ne sait vraiment. Ce que l’on sait par contre, c’est que, au lieu de s’affaisser comme tous ses autres comparses ayant subis le même sort, Mike demeure debout, vacillant mais bien porté par ses deux pattes. Il marche, il pique du bec, il vit… mais sans tête.
Ce prodige épouvante autant qu’il émerveille Lloyd et sa famille. Le poulet sans tête, animé par une magie secrète puise encore dans les tréfonds de son corps des forces invisibles. Le tronc cérébral, ce petit temple caché dans son cou, retient la vie en son sein. Mais comment nourrir cet être hors du commun ? C’est à la pipette que les Olsen versent à Mike une potion nutritive, et à la seringue qu’ils chassent le mucus qui l’empêche de respirer. Jour après jour, Mike défie les règles pourtant drastiques de la nature, attirant les regards émerveillés et les murmures d’incrédulité.
Tu apprécies mes contenus. Clique ici pour soutenir l'édition de cet almanach.
Partout où il passe, la rumeur grandit. Mike arpente foires et marchés alors que son maître amasse un beau pécule. Les foules se déplacent pour contempler la bête devenue légendaire. Bien réglée, l’affaire semble prometteuse jusqu’à ce qu’un funeste oubli vienne gripper la machine. C’est dans un modeste hôtel, quelques 18 mois plus tard, que Mike s’éteint faute d’avoir reçu ses soins quotidiens. Une seringue oubliée, et le coq sans tête, privé de sa bouffée d’oxygène, s’étouffe et meurt.
Mais ce qui semble une histoire extraordinaire, un conte d’un autre temps digne des frères Grimm est pourtant bien réel. Des hommes sages, savants de l’Université d’Utah, examinent le corps de Mike et certifient que le miracle est bien naturel. Les chroniques de l’époque relatent les péripéties de l’animal tandis que les registres des hommes d’assurance attestent bien de sa précieuse existence. Malheureusement, les expériences pour reproduire le prodige échouent toutes, et ainsi grandit la légende de Mike parmi d’autres mystères gardés jalousement par mère nature.
Dans la ville de Fruita, les enfants se rassemblent encore chaque année pour célébrer cet évènement étrange où un simple poulet prouve que parfois, les contes ne sont pas que des histoires sans queue ni tête.
Illustration: Image générée par IA